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Introduction : 
 
 
En octobre 2008, au Festival international de poésie de Trois-Rivières, quatre ou cinq 
garnements et poètes avaient formé une petite troupe de rigolos qui tapaient 
ensemble joyeusement le cul des bouteilles de vin et avaient chaque soir et chaque 
nuit agréablement seize ans ensemble. Il y avait les Québécois Louis-Philippe 
Hébert, Bruno Roy, le Normand Louis Berthelom, le Mexicain Victor Sossa, moi 
même et un curieux jeune personnage africain du nom chantant de Amine Laourou. 
Amine ne parlait pas beaucoup mais riait davantage que tout le groupe, seul Noir et 
seul jeune de notre petite capsule éthylique, il ne passait pas inaperçu. Nous ne 
savions que peu de chose sur celui-ci et il ne nous avait pas beaucoup parlé de lui 
non plus. Chaque soir nous le taquinions sur ses prouesses érotiques. Nous nous 
disions, vieux buveurs infâmes que nous étions, que lui, jeune, beau et Noir se devait 
de bien profiter de son séjour, et que nous, les vieux cons, étions persuadé que le 
jeune Béninois (il était de Cotonou) devait avoir des histoires de cul à faire rougir les 
curés de la poésie qui à nos contraires étaient certainement déjà couchés ou dans 
leur chambre d’hôtel à regarder Art TV. Amine était discret là-dessus, pas nous. 
Chaque soir nous lui demandions: « - Pis Amine, as-tu conclu ? ». C’était devenu la 
blague pour lui dire bonjour : « Pis Amine. As-tu Conclu ?  ». Nous ne saurions 
jamais si Amine avait mis la mine où que ce soit. Lors de mon dernier soir de lecture 
à Trois-Rivières, je devais entrer sur scène à minuit ou tout juste, au fameux bar le 
Zénob. Le Zénob est maintenant célèbre sur les cinq continents et par-delà les sept 
mers et probablement au delà de notre Galaxie. Les poètes de partout et même ceux 
qui ne le sont pas mais qui sont tout de même édités, y ont déversé autant de salive 
que de bières sur leurs pantalons, sur le sol et craché autant de génie que de 
niaiseries sur les murs et l’air sent encore l’haleine parfois sucrée des faiseurs de 
phrases. À minuit donc la salle (qui n’est plus hélas de nos jours enfumée, cela prive 
les soirées de lecture d’un élément essentiel de son folklore) était pleine et chauffée. 
Dans l’assistance comme c’était ma dernière prestation plusieurs nouveaux amis 
venus de trois continents étaient là, moins pour mes textes que pour saluer le joyeux 
buveur que j’avais été en leur compagnie. Il y avait donc dans la petite foule 



plusieurs Blacks. Amine était caché dans un coin et je ne le voyais pas. Je voyais par 
contre très bien mes frères des Entoumeures au premier rang, toutes dents et ventre 
dehors, qui rigolaient toujours en attendant que j’ose leur faire face et les faire rire ou 
les jeter sur le cul de beauté tragique. (C’est que parfois je fais dans le grandiose « 
sic»). Était-ce en raison de l’alcool ou par goût de suicide, toujours est-il que je 
décide à brûle-pourpoint de choisir dans mon fatras d’inédits, un texte que j’avais à 
peine relu et qui parlait de la négritude. Je n’avais jamais encore lu Aimé Césaire et 
ne pouvais savoir qu’on avait déjà dit ce que j’avais gribouillé et un milliard de fois 
mieux que je n'en serais jamais capable. Mais tout ignorant comme un veau sorti de 
la grange au printemps et qui croit qu’il est le premier à voir des perce-neige et qui va 
le dire à tous, je prends ce poème et décide de me lancer. Je me disais, soit mes 
amis blacks me crissent dehors du Zénob à coups de pied au cul, soit ils 
m’applaudissent poliment comme il convient de le faire quand le poète est (et c’est 
souvent le cas) ennuyant à mourir la bouche ouverte. Je me lance. Surprise, à la fin 
de mon petit tour de chien bâtard savant, la salle me fait le coup du bravo vrai ! C’est 
moi qui suis sur le cul, les Blacks crient plus fort que les autres, j’ai naïvement touché 
à quelque chose, et on me fait deux autres bravos, ce qui est rare dans le monde 
méfiant des tourneurs de vers. À ma sortie de piste, Amine me saute au coup, 
littéralement, et me dit dans l’exubérance africaine dont on ne le savait pas capable: 
« - Mec, tu es un poète immense ! Veux-tu venir en mars à mon festival au Bénin ? 
». Voilà la genèse du livre que vous avez entre les mains et que j’espère vous avez 
acheté et que vous ne lisez pas seulement par ce que vous avez obtenu un 
exemplaire de service de presse. En mars 2009 j’étais enfin à Cotonou au Bénin 
pour monter et livrer le fruit d’une commande qu’Amine m’avait faite quelques mois 
plus tôt. Vous allez maintenant lire les trois parties de ce voyage humain et 
fantastique. D’abord vous lirez le texte du spectacles que j’ai créé avec mes 
camarades africains pour la soirée d’ouverture du troisième Salon international des 
poètes francophones du Bénin intitulé : Nos âmes noires. Puis par la suite, une 
narration libre de mes notes de voyages qui portent le beau titre tiré d’un adage 
Béninois : C’est le café qui prend la forme de la tasse. Je fais ce livre beaucoup pour 
moi, pour mes amis du Bénin et aussi pour ma troupe de poètes rabelaisiens à qui je 
dois ma rencontre avec Amine Laourou qui m’a fait le grand cadeau de son pays. 
Merci bande de joyeux bouseux, et rappelez-vous mes goinfres de chers empafés: « 
- Buvons mes frères, car demain, nous serons morts… D’avoir trop bu. ». Et merde 
aux Sorbonnagres ! 
 
 

Romain le 24 mars 2009. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

Nos âmes noires 
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Avec des emprunts tirés de 
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Ce spectacle a été créé le 3 mars 2009 sur la scène du Centre culturel français de 
Cotonou au Bénin pour l’ouverture du troisième Salon international des poètes 
francophones du Bénin (Sipoef). 
 
 
Texte et mise en scène : Romain 
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Interprétation et Co-conception du spectacle : Romain, Jean-Louis, Lemestre et 
Didié. 
Éclairages et son : Bruno 
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Merci pour leur générosité et leur collaboration : Léa-Marie Cantin pour son œil de 
répétitrice à Montréal, Sophie et Géraldine du CCF à Cotonou, Hester pour l’amitié et 
la chaleur, et aussi Amine Laourou pour son amitié et sa confiance. 
 
 
Finalement un salut dans l’éternité pour Aimé Césaire à qui j’ai emprunté des 
morceaux de génie pour donner la réplique à mes prétentions poétiques. 
 
 
Ce texte est le fruit d’une commande du Sipoef avec le thème imposé : La négritude. 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

Un garçon entre dans la lumière artificielle. Un garçon vrai entre dans 
l’artifice et dit : 

 
 

Le garçon : En attendant que d’être trop grand pour moi, ou que 
l’éternité m’avale, voilà, enfant de ce monde ce que je dis : 

 
 

« Et le lit de planche d’où s’est levé ma race, tout entière ma race 
de ce lit de planche s’est levée (…) Cette foule qui ne sait pas faire 
foule, cette foule (…) Si parfaitement seule sous le soleil (...) Chair 
de la chair du monde palpitant du mouvement même du monde ! 
(…) Je ne ferais pas avec le monde ma paix sur votre dos. ». 

 
 

Un artisan plus artificier que poète, entre dans tout son artificiel, et dit à 
son tour, comme le garçon vrai demeure pour écouter. 

 
 

Au commencement 
Au tout commencement de tout 

Il y a si longtemps 
Que personne ne s’en souvient bien 

Ni le crocodile 
Ni la hyène 
Ni l’antilope 

Ni même les poissons 
Du fleuve et des rivières 

Il y a si longtemps 
Que même le soleil et la lune 
N’en n’ont qu’une idée floue 

Dans ce temps aux magies rassurantes 
Il y avait déjà dans la savane 

Un nègre 
Il y avait un grand nègre 

Planté droit sur ses jambes 
Le regard sur l’horizon 

Et il dit le nègre 
Comme son père lui avait appris à le faire 

Le grand nègre avec le regard sur l’horizon 
Dit calmement comme son père le faisait avant lui 

Il dit 
Aux femmes qui l’écoutaient 

À ses fils qui l’écoutaient 
À tous ceux qui écoutaient 

Il dit en soupesant le poids de ce qu’il disait 
 

 



Le nègre dit 
- Venez ! 

Allons là-bas ! 
Et le nègre levant un bras 

Indiqua une destination sur l’horizon 
Et le nègre dit encore d’une voix nette 

- Là-bas nous serons chez-nous 
Là-bas nous reprendrons nos chasses 

Là-bas nous ferons des cueillettes trouverons des ruisseaux 
Là-bas nous taillerons nos silex en paix ! 

 
 

Que voyait-il donc le nègre dans la savane 
Les autres avaient beau regarder dans la direction qu’il montrait 

Ils avaient beau fouillé le lointain 
Mettre une main devant leurs yeux pour cacher le soleil 

Les autres ne voyaient rien 
Mais le nègre debout était certain 

Il ne les avait jamais trompés 
Ni menés dans aucune impasse 
Il devait bien voir quelque chose 

Ils lui firent une fois de plus confiance 
Éteignirent le feu 

Rassemblèrent leurs biens 
Et partirent à sa suite 

Dans la direction de ce qu’il voyait là-bas 
Personne ne se souvient de cela 

Ni le sable 
Ni l’herbe 

Non plus les montagnes 
Et pas même nous 

Mais en ce temps lointain aux magies nourrissantes 
Ils sont bien partis de là 

Exactement 
La preuve en est 

Que nous sommes ici exactement 
Revenus de partout pour en témoigner 
Pour dire jusqu’où nous sommes allés 

Quels gibiers nous avons trouvés en chemin 
Ce que nos pères ont bâti 

Et quelles descendances ont porté nos mères 
 

 
Le garçon : « (…) Forêt vierge et folle que je souhaiterais pouvoir 
montrer aux yeux indéchiffrables des hommes (…) Mille fois plus 
natale et dorée qu’un soleil que n’entame nul prisme. La terre où 
tout est libre et fraternel, ma terre. » 

 
 

Nous rentrons à la savane 



Revenus par la mer par les airs et dans des trains 
Dans des camions sur des bicyclettes et à pied même 

Portant sur nos épaules 
Nos hontes et nos bons coups 

Nos fautes et des gâteaux 
Nous sommes tous revenus 

Sentir la présence du premier nègre debout dans la savane 
Qui avait dit 

Certain que cela était son destin et son dû 
Qui avait dit 

Certain de tout cela 
- Venez ! 

 
 

Le garçon : « Je viendrais à ce pays mien et lui dirais : Embrassez-
moi sans crainte. (…) Et si je ne sais que parler, c’est pour vous 
que je parlerai. » 

 
 

Nous voici autour d’un grand feu noir 
Là où tout avait commencé 

La lune s’en souviendra 
Le soleil confirmera 

Comme le crocodile la hyène l’antilope 
Et les poissons du fleuve et de la rivière 

Et cette fois-ci 
Nous l'écrirons 

Pour que personne ne nous dise plus jamais 
Que cela n’a pas été 

Nous l’écrirons 
Et les siècles des siècles 
En ferons une chanson 

Pour amorcer un temps de recommencement 
 
 

Le garçon : « Et voici que je suis venu ! (…) Et pas un bout du 
monde qui ne porte mon empreinte digitale. (…) Voix pleine, voix 
large, tu serais notre bien, notre pointe en avant.(…) Je ne suis 
d’aucune nationalité prévue par les chancelleries. (…) Ma 
négritude n’est pas une pierre. (…) Ma négritude n’est ni une tour 
ni une cathédrale. (…) Elle plonge dans la chaire rouge du sol. (…) 
Véritable fils aîné du monde, poreux de tous les souffles du 
monde, air fraternel de tous les souffles du monde. » 

 
 

Voici un temps de magies urgentes 
Viendra un temps à partir de ce que nous ferons ensemble ici 

 
Un temps nécessaire de commencement de tout 

Et nègre 



Voici venu 
Le temps des âmes noires 

 
 
 

Et voilà que je rentre chez moi 
Il y avait des milliers d’années que je n’y étais plus venu 

Je ne reconnais plus rien 
Il y a trop longtemps 

Trop longtemps 
Et mes gènes ont honte 

D’avoir tant changé 
Et tout oublié 
Et pourtant … 

 
 

(Paroles du chant traditionnel et traduction.) 
 

 
Mes yeux voient enfin 

Mes poils se hérissent de frissons 
Je perçois la joie tranquille 

Des anciens 
Qui sont comme pour vous 

Sont aussi mes anciens 
Rappelle-moi mon frère d’ici 

De nos soixante mille grand-mères 
Qui ont porté dans leurs ventres lourds la genèse de tout 

Rappelle-moi ma sœur des villes modernes d’ici 
Comment à partir de tout cela 

Nous nous sommes dispersés sur toute la Terre 
Rappelle-moi grand-père des sécheresses ruisselantes 

Rappelle à mon œil apache 
À mon cœur andalou joueur de guitare 

À ma main américaine ramasseuse de coton 
À mon chant chinois bâtisseur de murailles 

À mon pas kabyle inventeur d’oasis 
À ma voix française des droits de l’homme 

Aux cordes de mon violon Roms exclu et toujours nomade 
À toutes mes identités mêlées de la diaspora nègre 

Rappelle-moi grand-père 
La vision des légendes 

Et l’ombre du dieu vrai des hommes 
Que ta mémoire d’anthracite 
Doit encore pouvoir ramener 

Pour expulser les démons 
Les rhinocéros des enfers 

Et le mauvais œil 
Et pourtant… 

Et pourtant je ne me souviens de rien 



Il te faudra de la patience avec moi mon frère 
Mais je suis décidé 

Je suis résolu 
D’être nègre à nouveau 

De déterrer ma négritude enfouie 
Loin mais certaine dans l’intimité de ma chair changeante 

Ma chair changée 
Travaillée 

Par le temps le froid le voyage la faim et l’exclusion 
Frère noir réapprends-moi à manger noir 

À rire noir 
À aimer noir 
À courir noir 
À jouer noir 

Et la douceur des sœurs noires 
Dans la mémoire nègre 

Toutes les réponses se cachent et attendent 
Que nous retrouvions les sources essentielles 

Jouvence mon pas 
Arque ma foi 
Lime ma voix 

Dis-moi calmement comment appeler 
Les apaisements obligés 

Voilà que je rentre à la maison 
Je ne reconnais plus rien 

Il y a si longtemps 
Souviens-toi mon frère 
Souviens-toi pour moi 

Parce que c’est important 
Simplement parce que je te le demande 

Nous les nègres travestis des ailleurs 
Devinons de loin 

Qu’être nègre 
Voulait dire « voyageur » 

 « Curieux fantasque intrépide rusé courageux et sans frontière » 
Souviens-toi frère de la terre des origines 

De mon départ 
Souviens-toi des promesses que je t’ai faites alors 
Pour te rassurer des risques que j’allais prendre 
Et te consoler de ne plus me voir autour du feu 

Souviens-toi des malheurs du nègre errant 
Du nègre qu’on attache nulle part 

Du nègre qu’on ne tue pas 
Qu’on déracine détrousse dépèce peut-être 

Mais qu’on ne tue pas 
De celui-là qui patienta soixante mille ans 

Avant de s’emparer de l’empire 
Et de s’en rendre maître 

 « Yes we can ! » 
 « I have a dream » 



Et aujourd’hui j’affirme : 
 « I have a wish ! » 

Oui mon frère aujourd’hui j’ai ce souhait 
 
 

Tu vois 
Tu ne sais plus très bien toi non plus 

Et pourtant.. 
Et pourtant au fond au tréfonds au plus profond de toi 

Tu dois très certainement deviner toi aussi 
Entends frère patient entends sœur magnifique 

Le chant de ceux qui sont partis 
Ce chant est le même pour tous 

Et la flûte des meneurs de troupeaux y est encore perceptible 
Écoute entends et tu sauras d’où je reviens 

 
 

Au piano l’artisan chante le chant des émigrants 
 
 

Tutti e tré 
In fina d’estaté 

Nella stagion dei frutti maturi 
Partitti verso l’aventura 

L’aventura a vista d’occio 
E mia oëre 

Piage sul molo 
 
 

I parenti 
Li amicci 
I fratelli 

Comé phari piatatti 
Soui montti 
Et noi tré 

Sul Atlantico 
Verso l’América 
Dei nostri sogni 

Et œil padre 
Piangé sul molo 

 
 

América … 
 
 

A la porta del paese 
Douve gella brucca i frutti 

Nostri sogni a un solo passo 
L’América a vista d’occio 

Et il mio core 



Gella sul mollo 
 
 

(Traduction : 
 

Partis tous trois 
À la fin de l’été 

À la saison où les fruits sont murs 
Partis tous trois à l’aventure 
L’aventure au bout des yeux 

Et ma mère pleurant sur le quai 
 

Les parents 
Les amis 

Les frères 
Comme des phares plantés sur les montagnes 

Et nous trois sur l’Atlantique 
Vers l'Amérique de tous nos rêves 

Et mon père 
Pleurant sur le quai 

 
Amérique… 

 
À la porte du pays 

Où les fruits gèlent à peine mûrs 
Tous nos rêves à un seul pas 
L'Amérique au bout des yeux 

Et mon cœur 
Gelant sur le quai. 

Et mon cœur 
Gelant sur le quai.) 

 
 

Le garçon : « Ne faites point de moi cet homme de haine pour qui 
je n’ai que haine. (…) Je m’exige bêcheur de cette unique race que 
je veux, c’est pour la faim universelle, pour la soif universelle. » 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Et puis là-bas 
Au bout de ces chemins 

Qui n’ont d’égale que longueur d’éternité 
Nous avons trouvé de la glace 

Beaucoup trop de neige 



Et myriades d’animaux étranges 
Faune neuve 

Qu’il nous a fallu nommer 
Apprendre à traquer 

Et à dépecer 
Les arbres étaient hauts comme ça 

Quand il y en avait 
Le soleil était rare 

L’été était rare 
Le feu était rare 

Et la peau des animaux nouveaux 
Recouvrait nos corps 

Là-bas tout était silence 
Même la brise soufflait sans un mot 

Quand la nuit tombe sur la glace 
Les étoiles y tombent aussi 

Et la Lune n’a pas la même face 
Crois-moi mon frère dans le frimas 

Nous avons souvent tremblé 
Et pas seulement de froid 

 
 

Sur cette terre dure 
Aux quatre vents d’épines 

Nous avons vu que notre ombre qui traînait 
Était devenue blanche comme la neige 

Et nous ne la remarquions plus 
 
 

Puis 
Nous avons appris 

Et oublié aussi 
Nous avons tant oublié 

Et sans souvenir 
Le nègre blanchit 

Et redoute le sombre 
Voilà ce qui nous est arrivé là-bas 

Nous avons oublié 
 

 
Tout ce que nous avons fait 

Se métissait à mesure que nous conquérions 
Les nouveaux mondes 

Et les mémoires nouvelles 
Dans l’exil l’on se fait des souvenirs avec ce que l’on peut 

Il nous a fallu tout recommencer 
Avec des mains vides et crevassées de gel 

Nous raconter comme on le pouvait 
Les histoires qui disaient le commencement du monde 

Nous avons confondu des diables 



Avec des anges 
Et avons bricolé de nouvelles croyances 

Toutes fausses 
Comme sans souvenir 

Il est juste de dire 
Qu’aucune invention ne porte de vérité fiable 

Nous avons guerroyé entre nous 
Pour un morceau de phoque 

Pour un fanon de baleine et quelques rares fruits 
Ça nous nous en souvenions 
Et avons mangé de l’homme 

Car tout homme sans souvenir 
Croit en croisant son pareil 

Que le métis comme lui devant lui 
Est un animal et qu’il a des droits sur lui 

Ignorant d’où il vient 
Sans s’en rendre compte l’homme 

Devient lui-même un démon 
Et ne s’interdit plus rien 

Voilà ce qui nous est arrivé là-bas 
Il nous a poussé des cornes d’ignorance 

Et des griffes de marabout 
 
 

Le garçon : « Je me suis adressé au mauvais sorcier. Sur cette 
terre exorcisée, larguée à la dérive de sa précieuse intention 
maléfique, (…) Et il n’y a que la fiente accumulée de nos 
mensonges qui ne répond pas. » 

 
 

Puis 
Bien plus tard 

Tant et tellement plus tard 
Les nègres noirs nous sont revenus 

En bateau et à la livre 
La livre nègre ne coûtait pas cher 
Elle était un bon investissement 

Les oreilles bouchées avec de l’or dévalué 
Nous n’écoutions jamais le nègre 

Ce que chantait le nègre 
Était nègre ne nous intéressait pas 

Et ne valait rien 
En chantant pourtant 

Le nègre aurait pu 
Nous rappeler quelque chose 

Nous faire douter 
Mais nous n’entendions pas la livre nègre 

Et si nous n’avions pas gardé 
L’intuition d’un dieu méchant 

Jaloux et vengeur 



Et craint de transgresser ses tabous millénaires 
Nous aurions assurément mangé du nègre 

Car sa chair était gratis 
Et probablement succulente 

 
 

Alors nous avons laissé le nègre pourrir aux champs 
Et nous jouions au croquet 

Dans des habits blancs 
 
 

Le garçon : « Et ce pays cria pendant un siècle que nous sommes 
des bêtes brutes. (…) L’on nous marquait au fer rouge, l’on nous 
vendait sur les places et l’aune de drap anglais et la viande salée 
d’œil coûtaient moins cher que nous, et ce pays était calme, 
tranquille, disant que l’esprit de Dieu était dans ses actes. » 

 
 

Voilà ce qui nous est arrivé là-bas 
Nous avons blanchi 

Et qu’est-ce que cela signifie 
Qu’est-ce que cela a rapporté 
J’aime autant ne pas savoir 

 
 

Le garçon : « Écoutez le monde blanc, horriblement las de son 
effort immense, ses articulations rebelles craquer sous les étoiles 
dures, ses raideurs d’acier bleus transperçant la chair mystique, 
écoutez ses victoires proditoires trompeter ses défaites, écoutez 
aux alibis grandioses son piètre truchement. » 

 
 

Puis les sept plaies d’Égypte 
Nous ont rejoints jusque sur la banquise 

Par delà les champs cotonneux 
Et dans nos colonies 

Nous avons séparé le réel en deux 
Nous avons tracé sur le sol une ligne blanche 

Une frontière blanche 
D’un côté la richesse immaculée de nos meurtres 

Perpétrés pour une poignée d’or blanc 
Et de l’autre tous les nègres 

Dans le nouveau monde est nègre 
Quiconque n’as pas de chance 

Quiconque a un accent quand il chante aux champs 
Quiconque n’est pas bien né 

Est frère nègre quiconque croît dans ses idées noires 
Dans ses élans généreux et partageables 

Quiconque rêve encore 
 



 
Nous nous avons travaillé au noir 

Le nègre pauvre 
Le pauvre nègre 

Ramasse les miettes et en fait sa fortune 
Et beaucoup d’enfants 

Ces nègres-là à force de peu 
Ont pullulé et leurs pas par milliards 

Effacent en faisant leur chemin 
Les lignes blanches tracées sur le sol 

 
 

Et depuis toutes mes plaies blanches 
De nègre blanchi au demi esclavage britannique 

Depuis ma voix javellisée et rêche 
Je chante un air de sang de bœuf 

Que mes poumons recrachent sur le vent 
Et par-dessus les montagnes 
Et une foule chante avec moi 

Des voix tranquilles recrachent 
Un nuage d’orage 

Prends garde à l’orage 
Toi qui n’as pas pris en partant son manteau 

 
 

L’artisan chante alors et des voix chorales roulent en tonnerre doux avec lui. 
 
 

« Avec mes mains 
Avec mes torts 
Depuis ma voix 
Depuis mon sort 

Réaffirmer des chemins 
Souvent rêver 
Jamais fouler 

 
 

Et j’en appelle à tous mes pairs 
Des tiers États 
Demi-humains 
Posons le pied 

Serrons le poing 
La liberté est aux frontières » 

 
 

Le garçon : « Faites-moi rebelle à toute vanité, mais docile à son 
génie, comme le poing à l’allonge du bras ! Faites-moi 
commissaire de son sang, faites-moi dépositaire de son 
ressentiment, faites de moi un homme de terminaison, faites de 



moi un homme d’initiation, faites de moi un homme de 
recueillement, faites de moi un homme d’ensemencement. » 

 
 

Combien nous reste-t-il de temps 
Pas longtemps en tout cas 

Voyez le pôle liquide et vous saurez 
Ne plus procrastiner cela est interdit 
Alors revoir le sens même des mots 

Comme de tout ce que l’on nous avait juré vrai 
 
 

Par exemple 
Il est juste de dire par exemple : 

 
 

Le noir est souvent péjoratif 
Le plus souvent en fait 

Noir comme l’enfer 
Noirs desseins 
Âmes noires 
Noir de honte 

Noir de monde 
Noir comme dans le cul d’un ours 

La main noire la Mano Negra 
Noir à damner 

Série noire 
Roman noir 
Noir d’encre 

Noir comme les abysses 
Loi noire Boer du Transvaal 

Ou anglaise  Johannesbourgeoise 
Lundi noir du travail au noir 
Dans le noir point d’espoir 

Le noir est rarement un compliment 
Parfois pourtant 

Quand quelqu’un se lève debout 
Et qu’il dit au travers de ses dents blanches 

Je suis Nègre 
Je suis Noir et Nègre 
Je suis un Nègre libre 

Nègre blanc ou Nègre noir 
Cette qualité de négritude 

Est un socle de fierté 
Une certitude d’acier lustré 

Je suis noir 
Noir comme mon père 

Noir des plus profondes noirceurs qui soient 
Je me réclame de l’obscure négritude du Monde 

Je suis noir comme mon destin 



Je suis noir et j’en redemande 
Je vous baptise de noir 
Je vous repeins en noir 

Je vous noircifie de noiritudes majestueuses 
Je dépose sur vos têtes fatiguées 

Les couronnes d’ébène de nos ancêtres tous africains 
Depuis trois millions d’années 

Nous sommes tous Nègres 
Royalement Nègres 

Intégralement Nègres 
Nègres et j’ai une âme nègre moi aussi 

Je noircis pour vous toutes nos espérances 
Le noir est impérial 

Luisant magique sans failles 
Urbi et orbi 

Le pape est noir 
Dieu s’il existe lui-même est noir 

Le diable est blanc 
Lui seul est blanc 

Immaculé 
Taché de blancheur d’obscénité 

Et le blême des cadavres est sa marque la plus visible 
Au noir vous tous 

Charbonnez vos désirs 
Cokez en stock 

Soyez bitumineux 
Noir comme l’espoir de l’espèce 

Et ne laissez plus personne 
Jamais 

Avilir notre noire identité 
D’anges de macassars 

Au noir mes frères 
Au noir 

Que le noir 
Jusqu’au bout 
Jusqu’à la nuit 

Jusqu’à la fin des temps 
Noir 

Abominablement noir 
Automatiquement noir 

Parfaitement noir 
Noir 

Pour notre plus grande gloire ! 
 
 

Le garçon : « Partir. Comme il y a des hommes hyènes et des 
hommes panthères, je serai un homme juif, un homme cafre, un 
homme-hindou-de-Calcutta, un homme-de-Harlem-qui-ne-vote-pas. 
L’homme famine, l’homme insulte, l’homme torture, (...) Un homme 
pogrom, un chiot, un mendigot. » 



 
 

L’artisan se dévêtit et laisse par terre ses habits. 
 
 

Et voilà que je rentre à la maison 
Voilà que j’abandonne ma peau d’errance 

Ses habits manufacturés 
Comme toutes les servitudes qui y ont été cousues 

Voilà qu’enfin je suis nu 
Je suis un signe nu 

Nu et pensant 
Nu et sans signe particulier 

À part cette négritude blanche qui me fait être visible de loin 
Négritude blanchie au froid et au verglas du Québec 

Négritude rouge de peau de ma grand-mère née amérindienne 
Négritude juive camouflée dans mon pantalon 
Arabe négritude au goût de figues et d’harissa 

Jaune négritude des cimes himalayennes 
Patiente nègrerie fouilleuse de charbon 

Furieux vouloir d’encre 
Empalé à la proue des galions 

Sous chaque voile devant tous les ponts 
Nu exposé aux alizés 

Quand je suis nu mes frères je suis semblable à vous tous 
Impuissant fragilisé assimilable pauvre sans passeport 

Mais debout 
Nu et impérissablement debout 

Jusqu’au bout 
Jusqu’à plus capable 
Jusqu’à plus de voix 

Jusqu’à vous 
Dans cette simiesque nudité d’ancien quadrumane rusé 

De plantigrade fier de sa verticalité 
De sa versatilité transmise 

Dans la générosité de ceux qui n’ont que leurs mains 
Et deux quignons à partager sans remords ni attente 

Je me réclame de la même race que vous 
Du même souffle 

Du même sang dans les veines qui n’a jamais été bleu 
Mais rouge jaune ocre et noir 

Noir oui bien Noir 
 
 

De là d’où je viens 
 « Dans la blanche cérémonie où la neige au vent se marie 

Dans ce pays de poudrerie (où) mon père 
A fait bâtir maison » 

L’on sait par cœur cette chanson : 
 



 
 

« Entre ces quatre murs de glace 
Je mets mon temps et mon espace 

À préparer le feu la place 
Pour les humains de l’horizon 

Et les humains sont de ma race. » 
 
 

Souvenez-vous frères de cette race 
Qu’on nous avait dit dans la savane : « venez ! » 

Et beaucoup sommes partis à l’appel de ce « venez ! » 
Beaucoup sont demeurés 
À garder le feu et la place 

 
 

On nous dit 
Que nous ne pouvons être responsables 

Des crimes de nos ancêtres 
Que nous devons oublier 

Pardonner raccommoder les étoffes des temps déchirés 
Nous serons par contre responsables 

De perpétuer les infamies 
Les apartheids et l’élargissement 

Du fleuve de la pauvreté 
Si les humains de l’horizon sont de ma race 

C’est que je suis nègre et que vous l’êtes pareillement 
Nègre au pluriel 
Multiple pléthore 

Comme au singulier généreux 
 
 

Partout où vous trouverez un frère décharné en colère 
Un frère brisé 

Une sœur souillée 
Courbée en quatre sous son propre poids 

Vous trouverez un nègre qui est de votre sang 
L’épiderme n’est qu’un mirage 

Sauf pour celui qui se croit fils de Zeus 
Et se garde son Olympe pour lui 

 
 

« Venez » avait dit le nègre dans la savane 
Et moi 

Nègre blanc de froid 
Nègre presque bleu transi par le froid de l’histoire 

Et de ses engelures malheureuses 
Je dis maintenant 

Avec de la paix dans la voix 
 « Revenons ! » 



Revenons à la maison 
Rentrons en paix 

Rentrons 
 
 
 
 
 

On revêt l’artisan d’habits neufs, foudroyant de couleurs. 
 
 

Le garçon : « Et vous fantômes montez bleus de chimie d’une forêt 
de bêtes traquées de machines tordues d’un jubilé de chairs 
pourries d’un panier d’huîtres d’yeux d’un lacis de lanières 
découpées dans la peau sisal d’une peau d’homme j’aurais des 
mots assez vastes pour vous contenir.(…) » 

 
 

Rappelez-moi le doux contact contre la peau 
Des étoffes de sable et de lin 

Parez-moi des vêtements des origines 
Parfumez-moi de vos muscs 

Coiffez-moi comme il convient 
J’accepte vos costumes et toute l’intelligence qui s’y trouve brodée 

Et enveloppée de coutumes porteuses d’un génie dont j’ai perdu la trace 
Je vous promets de mériter 

Et je retrouve en passant ces étoffes 
Mon pas rapide de savane 

Mon œil perçant de chasseur 
Ma main habile de cueilleur 

Ma patience assurée de guetteur 
Et la noblesse de vos esprits crachés et vifs 

 
 

Apprenez-moi les danses 
Rappelez-moi mes danses 
Comment cuire la viande 

Et tailler les amitiés et toutes fratries 
Comme il y a cent mille ans 

L’on savait encore aiguiser les pointes de flèches 
Et tailler la hache de pierre 

Montrez-moi les chemins d’aujourd’hui 
Dites-moi comment conjuguer les verbes nouveaux 

Et rallier les sagesses du désert 
Des villes modernes et de la brousse saccagée 

D’où nous sommes tous issus 
À cause de ce nègre 

Qui s’était redressé dans la savane 
Et qui avait dit « Venez ! » 
Et que nous avons suivi 



Présentez-moi vos enfants 
Que je leur offre mes chansons de neige et de vents givrants 

Et toutes les histoires qui sifflent comment des Nordets 
Entre les planches de ma cabane dans le pôle 

Et de mes montagnes 
Que la pluie et le dégel ont adoucies et couvertes d’érables 

 
 

Le garçon : « Et surtout mon corps aussi bien que mon âme; 
gardez-vous de vous croiser les bras en l’attitude stérile du 
spectateur, car la vie n’est pas un spectacle, (…) Un homme qui 
crie n’est pas un ours qui danse. » 

 
 

Emmenez-moi dans vos cuisines 
Et nous ferons ensemble un pain nouveau 

Pétri de nos expériences équivalentes 
Mangeons ce pain de l’espèce 

 
 

Le garçon : « L’équateur funambule vers l’Afrique. (…) Pour que 
revienne le temps des promissions, (…) La même consolation que 
nous sommes des marmonneurs de mots. (…) Renaître dans le 
raz-de-marée de ta lumière. (…) Car il n’est point vrai que l’œuvre 
de l’homme est finie, (…) Mais l’œuvre de l’homme vient seulement 
de commencer et il reste à l’homme à conquérir toute interdiction, 
(…) Et mes yeux balayent mes kilomètres de terre paternelle, (…) 
et elle est debout la négraille ! » 

 
 

Et soyons ensemble 
Frères 

 
 

Le garçon : « Debout sous les étoiles.» 
 

 
Familles, tribus, nations, humanité 

 
 

Le garçon : « Debout et libre ! (…) M’étranglant de ton lasso 
d’étoiles. » 

 
 

Et noirs et nègres 
Tous nègres 
Pour toujours 
Pour l’éternité 

À jamais ! 
 



 
Le garçon : « C’est là que je veux pêcher maintenant la  
langue maléfique de la nuit en son immobile verrition ! » 

 
 

Rideau, noir et fin. 
 
 

Romain 
 


